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“Traverso le viti di una bicicletta si può anche scrivere la storia d’Italia”. Con questa 
citazione di Gianni Brera – uno dei più grandi cantori del ciclismo, e dello sport, in Italia – si 
apre Storia sociale della bicicletta di Stefano Pivato. Le 251 pagine del volume, organizzato in 
dieci capitoli tematici, dimostrano che Brera aveva pienamente ragione, e che davvero attra-
verso la storia della due ruote è possibile ricostruire (e narrare in modo magistrale, nel caso 
di Pivato) la storia dell’Italia e degli italiani in età contemporanea.
Storia sociale della bicicletta va tra l’altro a colmare un vuoto nella storiografia, italiana 
e non solo, ben evidenziato dall’A. nelle prime righe dell’Introduzione quando nota come 
“in una storiografia in gran parte rivolta alla ricostruzione di personalità, battaglie e idee 
politiche […] la bicicletta non risulta possedere i quarti di nobiltà sufficienti per assurgere a 
oggetto di studio da parte degli storici” (p. 7). Ma anche restringendo il campo alla sola storia 
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della mobilità e dei trasporti, la storia della bicicletta e del “muoversi in bicicletta” è stata non 
di rado relegata a un ruolo marginale e “introduttivo” a una storia della mobilità che è stata 
soprattutto storia della mobilità motorizzata, finendo per identificare nel semplice, e in fondo 
sempre uguale a se stesso, mezzo a due ruote un oggetto reso superato e obsoleto dal mito 
della motorizzazione a ogni costo.
La ricostruzione di Pivato contribuisce innanzi tutto a sfatare questo mito, dimostran-
do come la bicicletta non solo abbia accompagnato gli italiani nel lungo e spesso accidentato 
cammino verso la modernità, ma sia stata essa stessa simbolo e strumento di modernità, di 
anticonformismo, di vocazione rivoluzionaria votata a spezzare regole, abitudini, status quo 
consolidati. “Oggetto estraneo all’uomo dell’Ottocento” (p. 12) – tanto che per i primi teme-
rari velocipedisti vengono messi a punto veri e propri prontuari di educazione alla guida del 
nuovo mezzo – la bicicletta accompagna invece gli italiani nell’ingresso nel nuovo secolo, 
quello che per il paese segnerà l’avvio del decollo industriale. E non è un caso che l’industria 
meccanica del ciclo divenga ben presto elemento centrale e trainante di quel take off, con un 
nucleo produttivo dove ai tanti laboratori artigianali si affiancano ben presto anche industrie 
di grandi dimensioni (una tra tutte, la ditta Edoardo Bianchi, sorta nel 1885 nella Milano 
capitale ciclistica del paese e affermatasi poi in tutto il mondo) garantendo al paese l’affran-
camento dalla dipendenza estera e, di conseguenza, un abbassamento dei prezzi al consumo 
che sarà alla base della popolarizzazione del mezzo nelle prime decadi del Novecento.
Nel momento in cui fotografa il cammino dell’Italia verso la modernità, la storia della 
pratica ciclistica diviene tuttavia anche storia del difficile rapporto del Paese con quella 
modernità. Un incontro arrivato in ritardo rispetto ad altri paesi, e proprio per questo a 
lungo rincorso anche a costo di bruciare le tappe o di perdere di vista il vero significato 
di quel processo. Di questo rapporto controverso con la modernità ci raccontano bene le 
pagine del volume che ricostruiscono le tante resistenze incontrate dalla bicicletta all’inizio 
del proprio cammino: come sottolinea l’A., “agli entusiasmi dei neofiti delle due ruote si 
oppongono quanti definiscono il nuovo mezzo ‘mostro meccanismo’, ‘diabolico strumen-
to’ o ‘macchina infernale’” (p. 29). Dalle autorità municipali ad autorevoli esponenti della 
scienza medica, dai cattolici ai socialisti, tante furono le voci che pretesero di cogliere i 
molteplici pericoli (soprattutto per alcune categorie “a rischio” come donne, giovani, preti, 
ma anche rispettabili professionisti) del lasciarsi irretire dalle promesse di indipendenza 
e libertà offerte dal mezzo a due ruote. Particolarmente degna di nota la vicenda del rap-
porto tra donna e bicicletta, cui non a caso l’A. dedica un intero capitolo del suo volume, 
il quarto. Lo sdegno moralizzatore provocato dalla vista delle prime avventurose signore 
dell’alta società in sella a una due ruote fu forse pari solamente al fascino che da subito il 
nuovo mezzo esercitò sull’universo femminile, pronto a cogliere la potenzialità emancipa-
trice e “liberatrice” di un’innovazione che più di ogni altra avrebbe contribuito, secondo 
una celebre definizione, a emancipare le donne, liberandole (ma solo dopo un cammino 
lungo e accidentato) dal peso delle ingombranti crinoline ottocentesche e da quello ancor 
più ingombrante del maschilismo moralizzatore dell’epoca.
Del rapporto controverso con la modernità testimonia altresì la rapidità con cui il Pa-
ese seppe abbandonare l’infatuazione ciclistica a favore di un nuovo amore, quello per il mo-
tore. A guardar bene, i divieti municipali di fine Ottocento (a Firenze un regolamento di fine 
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secolo ne proibiva la circolazione alle Cascine nelle ore centrali del pomeriggio nel timore 
che potesse ostacolare il passeggio), quelli emanati dalle autorità repubblichine nei dramma-
tici mesi della Resistenza e quelli riservati alla bicicletta (ma anche ai pedoni) nelle strade 
della motorizzazione di massa in cui non c’è più posto per una mobilità lenta si rivelano facce 
di una stessa medaglia che identifica nella bicicletta lo strumento di ventate rivoluzionarie da 
reprimere a difesa dello status quo dominante.
Così come facce della stessa medaglia sono il recupero strumentale della bicicletta 
operato dal fascismo in chiave autarchica e dai governi dei primi anni Settanta in chiave di 
austerity. Politiche miopi, improntate al “qui ed ora” e mancanti di qualsiasi lettura di lungo 
periodo, che hanno contribuito a caratterizzare il difficile e controverso rapporto degli italia-
ni con la bicicletta, costruendovi attorno quell’immagine di povertà e di sacrificio di cui gli 
italiani, forse, stanno ancora cercando di liberarsi.
Eppure la bicicletta è stata e rimane uno dei pochi elementi di continuità nella costru-
zione dell’identità nazionale: stanno a dimostrarlo, nel volume, le bellissime pagine (“Bici-
clette di carta”) che ricostruiscono la traccia profonda lasciata dalla bicicletta nella cultura 
popolare, dalla letteratura ai dialetti, dal cinema alla canzone. O quelle epiche dedicate alla 
passione per il ciclismo eroico, primo e per lungo tempo unico sport nazionale, capace come 
pochi di dividere e insieme di unire un paese a più riprese frammentato e lacerato da ferite 
profonde (tanto è vero che, come sottolinea l’A., il Giro a differenza del Tour fa da specchio 
alle “Mille Italie” più che a un’unica nazione unita). “Lo sport della bicicletta diviene meta-
fora della velocità di una nazione avviata verso la prima rivoluzione industriale e fa entrare 
nella lingua italiana un nuovo linguaggio figurato. Il verbo ‘pedalare’ viene a designare un 
impegno senza risparmio nella vita e nel lavoro ancor prima che nello sport” (p. 119). Se il 
duello Coppi-Bartali fotografa e infiamma l’Italia della ricostruzione (ma contribuisce an-
che – secondo una vulgata popolare alimentata dal giornalismo politico dell’epoca e che l’A. 
contribuisce a riportare nei giusti ranghi della ricostruzione storica – a preservarla da una 
nuova ondata rivoluzionaria in occasione dell’attentato a Togliatti nel luglio del 1948), non è 
un caso che la fine di quella stagione del ciclismo eroico, “macchiato” dapprima dall’ingresso 
nell’era televisiva e consumistica, poi dagli scandali del doping, coincida con la (apparente-
mente) definitiva marginalizzazione della bicicletta nell’Italia del miracolo e dell’acquisizione 
del modello consumistico di massa, che della ricostruzione segna il definitivo superamento.
Se la storia narrata in queste pagine fosse un film, sarebbe suggestivo ipotizzarne il fina-
le con quell’immagine evocativa, ricordata dall’A., delle utilitarie del miracolo che “mettono 
sul loro tettuccio un modello di bicicletta ripiegabile, la Graziella” (p. 191): con l’avanzata 
del boom non c’è più posto sulle strade italiane per la due ruote (semmai per le due ruote 
motorizzate, Vespa e Lambretta), “prodotto di un’Italia contadina e provinciale” (p. 191). Un 
“cambio di testimone”, un’inversione di rotta che neppure le esigenze dell’austerity di inizio 
anni Settanta sarebbero riuscite (perlomeno non in Italia) a capovolgere. Certo, sul primo 
momento, presi da una rinnovata euforia per la bicicletta, gli italiani si precipitano ad ac-
quistarla mandando in tilt il mercato della due ruote o recuperano i vecchi modelli riposti 
in soffitta, forse alla ricerca anche “di un passato felice e consolante” (p. 194). Ma si tratta, a 
ben vedere, di un fuoco paglia: passata l’austerity, le biciclette vengono di nuovo riposte in un 
angolo e le macchine tornano a invadere le strade cittadine.
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Eppure… le ultime pagine del volume di Pivato ci ricordano che un nuovo umanesimo, 
ispirato alle esigenze ecologiste e ambientaliste, ma anche a una rinnovata sensibilità alla 
tutela del territorio e del patrimonio culturale, sembra adesso possibile. La bicicletta, stra-
ordinaria macchina del tempo, pare candidarsi a guidare il paese verso un ritorno al futuro 
all’insegna della rivoluzione dell’antimodernità.
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